6개월 전에 썼던 글
나는 지금 얼마나 성장했나
20200801
한 시 조금 넘어서 잠이 들었다.
처음 아팠을 때 나는 아무 생각이 없었다. 정확히는 아무 생각도 들지 않았다. 내가 아프다는 것이 어떤 의미인지 가늠할 수 없던 시절이었다. 시간이 지났고 몸과 머리가 커졌다. 여전히 나는 아픈 사람이었다. 삶의 어떤 순간에도 내가 아프다는 사실을 분리해 생각할 수 없을 때 다가오는 묵직한 마음이 있었다. 그 때 어렴풋이 아픈 것이 어떤 의미인가 생각했다.
그럼에도 매몰되지 않고 살았다고 회상한다. 내가 붙든 것들은 나의 질환과 상관없이 온전했다. 성취도 사람도 그러하다. 빛나는 사람들. 어떤 절망 앞에서도 밥은 따뜻하게 먹길 바라주었던 가족들. 마음을 썼던 흔적들. 입에서 독을 내뱉어서라도 지키는 게 기꺼웠던 사람들. 스무 살의 앞과 뒤는 이런 기억들과 맞닿아있었고 나는 길거리를 성큼성큼 쏘다니던 인간이었다.
스물다섯의 나는 어떠한가. 시는 온몸으로 쓰는 거라던 시인마냥 서슬 퍼런 인간이 못 되어 내 몸은 쉽사리 짓무른다. 분노는 이제 동력이 되지 못하고 시시한 복통만 유발할 뿐이다. 한 발짝 정도 물러나서 이야기하고 한 발짝 정도 뒤에서 화를 내는 사람. 관점에 따라 환경에 맞게 진화한 것이라 말할 수도 있겠지만 아쉽게도 무뎌진 만큼 편해지진 않았다.
드라마 <SKY캐슬>의 혜나를 사람들이 욕할 때도 나는 미지근하게 마음이 쓰라렸다. 그것 말고는 별 다른 수가 없다면 혜나는 징그럽기보단 꿋꿋한 아이라고 말해야 하는 것 아닌가. 모 아니면 도인 상황에서 버텨내기 위해서는 말랑한 마음을 제 손으로 일그러뜨리던 시간이 있었을 것이라는 걸 우리는 알고 있었고 누나는 혜나의 떨리는 손을 잡아주고 싶다는 이야기를 했다.
혜나가 드라마에서 꽤 이르게 죽었기 때문에 우리는 성장한 혜나를 볼 수 없었다. 다만 드라마가 엉뚱하게 끝나고 나서 문득문득 생각은 했다. 혜나는 행복한 사람이 되어 있을까. 그래야만 하던 상황들에 아직 사로잡혀 있을까. 용서할 수 있었을까. 그 지난한 상황들에서 놓여나고서는 미워할 시간을 가졌을까. 아니면 문득 치미는 화에 당황하며 처음부터 다시 배우고 있을까.
어제는 애인과 사운드마인드에 갔다. 다시 만나기로 한 날 듣던 음악을 들었다. 조금만 더 있다 일어나자 말했을 무렵 두 사람이 들어왔다. 우리를 보며 수군대고, 사장님에게 술을 권하고 - 진상이란 말이 사람이 된다면 저렇겠다 생각이 들 즈음 일어났다. 계산하는 우리를 보며 킬킬대며 웃다 오빠 가잖아, 그렇게 말했다.
집에 돌아와서 계속 어떻게 했어야 했나 생각했다. 스무 살의 나라면 테이블로 가서 상기된 얼굴로 잠깐 밖으로 나오라고 말했을 터이고, 더 어린 나는 눈물을 터뜨렸을 텐데 스물 다섯의 나는 계획이 없었다. 그냥 배만 조금 아프고 울적했다. 답이라도 알면, 아니 안다고 생각하면 그 순간은 명료했을텐데 나는 어떻게 해야할지 다시 모르는 사람이 되어 있었다. 화를 버틸 수도 없고 아무렇지 않을 수도 없다면 무엇을 해야하는 거지? 혜나가 생각났다. 시퍼런 눈으로 사과를 씹었을까, 그리고 아무도 없는 방에서 눈물을 떨궜을까. 아니면 태연한 척 지나갔을까. 사실 그것도 마땅한 답이 되진 않았다.
자정이 넘어 도착하고 애인과 이런 저런 얘기를 했다. 누워서 행복하고 싶다는 말을 했다. 혼자 두지 않겠다는 이야기를 해 주었다. 열일곱을 거쳐 스물을 거쳐 스물다섯까지. 헤매던 날들에도 그 말에는 기댈 수 있었다. 그런 말들이 붙잡아준 나를 생각했다. 그리고 부끄러워서 말은 하지 못했지만 그렇게 반정도 답을 내렸다. 어떤 사람이 되든 사람을 아끼는 사람으로 남을 것이다. 어떻게 행동하든 미움에 마음을 두지는 않을 것이다. 서툴어도 그런 마음으로 가다보면 서른 다섯 쯤의 나는 좀 더 세련미 넘치는 인간이지 않을까 기대를 멈추지 않을 것이다. 시행착오로 다져진 배짱 두둑하고 익살스러운 서른 다섯 인간. 어쩐지 사랑스러운 느긋한 인간. 사실 그런 나를 상상해보다 혼자 우스워져서 좀 웃기도 했다.
어떻게 나는 잘 잤다. 내일은 그 전부터 보고 싶던 영화를 보러 갈 것이다. 늦잠도 잘 것이다.
0 XDK (+15,500)
-
15,000
-
500
-
이영애 존나 예쁨 그냥 내가 남자였으면 간 쓸개 다 빼주고 인생 베팅 가능했을듯
-
악마한테 영혼도 팔 수 있으면 좋아요...
-
13만원 겟또 2
탭 거래완료
-
공군사관학교 랑 모집병 공군 차이가 머죠? 공군사관은 수능 뭐시기 같은거 본다고하고...
-
과외로 월 300정도 버니까 자존감 올라감 용돈 받을 땐 엄마가 자기 기분 안...
-
2025 Military Strength Ranking GFP | ANNUAL...
-
일클래스 책이 방금왔는데요 이거 진도를 어떻게해야할까요? 그냥 들으면 될까요?...
-
전 개인적으로 2등급 이상은 해당없다고 생각함 1년 반 들으면서 문학 별로라는...
-
원래 이과인데 사탐런하고 공대 쓰는게 아닌 순수 뼈문과에 사탐했는데 취업생각땜에...
-
만조도 돼? 조차도 돼?
-
너 짱 1
노짱
-
바닷가 보이는 단독주택에서 살고싶어요
-
국어 노베 8등급 김동욱vs유대종vs김승리 추천해주세요 1
안녕하세요 제가 지금 오리진 다 듣고 올오카 엮어읽기 풀려는데 연결한다는 게 뭔지도...
-
미치겠음
-
서강대 조발 언제쯤…
-
대학원 갈 때도 고대 타이틀 달아 놓는 게 훨씬 나을테니까..
-
의뱃 vs 카뱃 3
난 카이스트 사랑해
-
볼때마다개웃김
-
띠 두른건 거의 예쁘고 쨍한 색이 싫은듯
-
혜림누나예버서국민데로사반수한다.
-
팀플은 어떨지 궁금하다 공대는 팀플할 일이 거의 없는데
-
아
-
바로 운동 집중력 반토막
-
이제 쫄려서 점공 못보겠단 말이야
-
이미지 미친개념 수1,2 배송비없이 구매희망합니다 아니면 본인 책 파셔두대여...
-
옛날에 박광일 커리 중에 구주연마라고 있었는데 그 친구는 현역 9평 거의 직후에 산...
-
최초합 되려나요 ㅠ
-
새터 정시 몇 차 추합까지 온지 아시나용??
-
물1,2 관계없이 단원 기준으로 공부하는 게 효율적일까요? 역학을 물1->2 순으로...
-
오르비 접고나면 새로운 일기장을 어디서 해야하지..
-
언제였는지 아시는분 계신가요?
-
현역 성대 인문 반수 ㅈ망 후 입대 24 미응시 후 제대 2주 전 군수 응시 수학...
-
장수생들이 장수하는 이유가 수년간 수능판에서 흘려보낸 좆같은 생활이 끝나고 대학...
-
패드살까 2
게임이 잘안돌아가기 시작했음
-
흠
-
오류난줄; 6
-
둥근 보름달 0
진짜 ㅈㄴ 동그래
-
수열이나 삼각함수 그래프가 제일 쉬운것같은데
-
떨어지네 얼탱이가 없어서 글쓴다
-
평가원 #~#
-
24 9평 93->24수능 80 25 9평 95->25수능 80인데 수능장에서...
-
고대 교과우수인데 내신점수가 진학사랑 메가가 달라요 ㅎㅎ 근데 메가가 소수점 없이...
-
정시 공부는 초중고 내내 써먹던 공부방식 이랑 조금 다르다고 갠적으로 느꼈는데...
-
합격할 수 있을까요??
-
이제 대학 입학하는 새내기입니다.본가에서 가는데 2시간 정도 걸리는 대학에 가게...
-
지렛대 효과로 견과류, 쥐포 쉽게 우적우적 씹을수있음 ㅇㅈ?
-
궁금해서 투표 올려봅니다
아니 이상한게 왜 이런 수필씩은 우리대애들만자꾸쓰냐 교수때문인가 스랍때문인가알가다고모르겠다
ㅋㅋㅋㅋ 그냥 원래 혼자 글 찌끄리는 거 좋아합니다,, 읽어보시면 교수랑 스랖과는 전-혀 상관없다는 걸 알 수 있음
저도 이런글혼자새벽에삘받아서끄적끄적해요 그리고 일어나서 삭제함
ㅋㅋㅋ8월 1일에 쓴 글인걸 보면 저는 저때 썼던 글을 소중하게 생각하는 것 같네요 이런 글이란게 무슨 글인진 모르겠지만 저한텐 기억에 남는 글임..
오홍 글쿤요 저는 2월에 생일임
오....얼마 안남으셛네오
그릏네요 히히 재밌게 보내야지요